Esta es una edición del boletín semanal Tap In, la última palabra del editor asociado senior de GQ, Frazier Tharpe, sobre el discurso en línea más acalorado sobre música, películas y televisión. Regístrese aquí para obtenerlo gratis.
“Habría escrito una carta más corta, pero no tuve tiempo”. En enero, en el set de su artículo de portada de GQ, Jay-Z me dijo que esa cita, a menudo atribuida a Mark Twain, pero inicialmente acreditada al filósofo francés Blaise Pascal, no solo era una de sus favoritas, sino que lo había afectado en todos los aspectos de su escritura. Hay genialidad en la brevedad: en comparación con comunicar con éxito una idea abierta y cerrada en ocho compases como “Frontin”, un verso extendido como “God Did”, aunque sigue siendo impresionante, podría ser el ejercicio más fácil.
Me encontré pensando en ese intercambio del pasado sábado por la noche en Filadelfia, cuando Jay inició su presentación en el festival anual Roots Picnic de Questlove interpretando a Michael Corleone en el tercer acto y arreglando un montón de partituras no refutadas previamente en un abrasador estilo libre de tres minutos, que, considerando que es su primer verso verdadero en cuatro años y todo lo que sucedió en el medio fue una escritura bastante concisa. Antes de que las decenas de miles de fanáticos en Belmont Plateau de Filadelfia tuvieran tiempo de procesar la dramática nueva revelación del cabello de Jay (adiós locomotoras, hola JayFro), aquí estaba Jay hablando del costo emocional de la demanda civil y las acusaciones de agresión sexual presentadas en su contra (un caso que finalmente fue desestimado con prejuicios), la propaganda de Roc Nation Legion of Doom y sus peleas con (cuéntelos) Dame Dash, Tory Lanez, Jaguar Wright, Kanye, ex Roc/State Property. el rapero convertido en troll vlogger Oschino, Nicki Minaj y Drake. En solo tres minutos, Jay finalmente reconoció años de suscripciones, tomas, tweets, entrevistas, escándalos, rumores y acusaciones, en un verso lleno de dobles sentidos típicamente deslumbrantes y una agresión palpable no tan típica, antes de lanzarse a un set de élite. ¿Cómo va esa línea en “Dead Presidents” original? “Me refiero a todo el drama…”
Pero retrocedamos. Jay promulgó el edicto “2026, toda ofensa” del que se burló en nuestra entrevista en realidad comenzó en Filadelfia la noche anterior. Cuando se anunció por primera vez su fecha de Roots Picnic, un mes antes de tres shows en el Yankee Stadium, pensé que este último terminaría siendo el negocio más importante. no puedes ir a todome dije. Está bien no hacer algunas cosas. La semana pasada recuperé el sentido y me di cuenta de que me enfadaría extraordinariamente si no fuera testigo de la primera exposición individual honesta de Jay-Z desde 2019. Smash pasó al viernes por la noche en Filadelfia, la calma antes de la tormenta. Me detuve en un espectáculo secreto a voces de Dave Chappelle con mi hijo LeBrandon, solo para notar que la gente hacía fila justo al lado en The Fillmore para ver algo que parecía aún más secreto. Después del tercer avistamiento del sombrero Paper Plane en el área, encendí algunas bengalas (cuando hay un espectáculo sigiloso de Jay-Z en marcha, no siempre será evidente, pero habrá señales) y efectivamente: antes de su presentación para miles de personas en el parque, estaba haciendo un calentamiento en un lugar pequeño para una cantidad increíblemente pequeña de personas. ¿Cuándo fue la última vez que Jay actuó ante una multitud de 200 personas, en 1997?
Después de un set de apertura de Black Thought y The Roots y luego una gran introducción de Chappelle (saltando desde el lado de al lado), Jigga subió al escenario. Estaba vestido completamente de negro, pero sin glamour (más como si acabara de salir del gimnasio, con sudaderas y una sudadera con capucha que permaneció pegada a su cabeza toda la noche (más sobre esto más adelante)) y parecía enfocado con láser, como una encarnación viviente del “Ejercicio lírico”. A pesar de que se trataba de un ensayo y de que los teléfonos de todos estaban en bolsas de Yondr (no me pregunten cómo se filtraron los clips, tal vez eran de Beyonce mirando al margen), Jay actuó como si el programa estuviera siendo transmitido en vivo. “No creo que ni siquiera esté usando un reloj”, me dijo LB en un momento, lo cual es intrínsecamente un significado hilarante y significativo de que Jay esté encerrado. El día siguiente confirmaría que esencialmente estaba interpretando su lista de canciones de Roots Picnic sin los invitados especiales, pero lo que hizo que el set de Fillmore fuera impresionante fue su implacabilidad: Jay repasó todo el clip, desde “Hovi Baby” hasta “PSA”, más de veinte canciones sin interrupciones ni pausas, como si estuviera en una película de un solo hombre. Verzuz, antes de alejarse con una sonrisa irónica. Una última práctica antes de su primera aparición en las Finales de Conferencia en años.