tLos Beatles dieron su último concierto oficial el 29 de agosto de 1966, en el Candlestick Park de San Francisco. Las fotografías de Jim Marshall capturan al grupo en un momento crucial, cuando ya sienten nostalgia por lo que están dejando atrás.
Dos meses antes, los Beatles habían terminado de grabar Revolver, una brillante colección de joyas del pop. Al día siguiente abordaron un avión para comenzar una gira mundial durante la cual no tocarían nada de ella. No estaban siendo perversos; simplemente, ninguna de las canciones se prestaba para ser interpretada en vivo. En el escenario, eran una banda de cuatro integrantes. Difícilmente podrían interpretar algo tan complejo como Eleanor Rigby o Tomorrow Never Knows ante decenas de miles de fans.
Tres años después de su primer número 1, el desarrollo artístico de los Beatles se había dividido en dos ramas, una de las cuales se estaba marchitando. Hasta que aparecieron, una grabación era literalmente el registro de una actuación en vivo. Please Please Me, el primer álbum de los Beatles, fue una colección de actuaciones perfeccionadas en escenarios de Hamburgo y Liverpool. Pero los Beatles habían llegado a ver el estudio como una plataforma creativa por derecho propio; un lugar donde podían experimentar con diferentes sonidos y hacer cosas que nadie más había hecho. Eso los emocionó de una manera que los shows en vivo ya no lo hacían.
Mientras artistas como Bob Dylan y los Rolling Stones inventaban lo que ahora reconoceríamos como el concierto de rock moderno, las mentes de los Beatles estaban en otra parte. En consecuencia, incluso cuando sus discos avanzaban hacia el futuro, sus programas permanecían estancados en el pasado. El formato de un concierto de los Beatles en 1966 era todavía una especie de espectáculo de variedades en gira combinada, compuesto por cinco o seis actos. Los Beatles llegaban los últimos, tocaban un set de media hora sin aliento y decían buenas noches.
Después del primer y vertiginoso éxito mundial, las giras habían perdido su brillo. Cuando no actuaban, los Beatles estaban confinados en aviones, coches y habitaciones de hotel. En el escenario, los fans les arrojaron gominolas (no tan divertido como podría parecer) o cualquier cosa que tuvieran a mano, incluidas botellas y zapatos. En un espectáculo de 1965 en el Cow Palace de California, una multitud de fans pasó junto a la policía; En el choque resultante, 30 personas resultaron heridas, en su mayoría adolescentes. (Joan Baez, quien, junto con Dylan, se había hecho amiga de los Beatles, estaba presente. Se la vio sacando a niños de la multitud y llevándolos a un lugar seguro). En más de una ocasión, los Beatles recibieron amenazas de muerte antes de un espectáculo.
Cuando George Harrison dijo que los Beatles cambiaron la fama y el dinero por su sistema nervioso, se refería a esto. Mientras tanto, en cada ciudad en la que aterrizaron, la banda tuvo que responder preguntas estúpidas en conferencias de prensa con todas las reservas de encanto que pudieron reunir. Se sentían atrapados dentro de personajes públicos que les resultaban cada vez más incómodos. Como dijo John Lennon: “Hemos sido los Beatles lo mejor que jamás seremos: esos cuatro muchachos alegres. Pero ya no somos esa gente. Somos ancianos”.
Aún así, no fue fácil dejar de hacer giras. Un grupo de pop que no actuara en vivo era casi inconcebible. Las giras eran lucrativas para los Beatles y para la maquinaria corporativa de agentes, promotores y vendedores de mercancías que habían surgido a su alrededor. Pero cuando partieron en 1966, se preguntaban si valía la pena. La gira tomó una decisión.
Después de conciertos inconexos en Alemania Occidental, partieron hacia Tokio, donde los manifestantes que veían al grupo como una amenaza mortal a los valores japoneses marcharon por las calles, con pancartas que decían GO HOME BEATLES. En Filipinas, sin saberlo, desencadenaron un incidente político al negarse a asistir a una recepción ofrecida por la primera dama, Imelda Marcos. En el aeropuerto, a la salida, una multitud furiosa los insultó y empujó. Estaban aterrorizados.
En Estados Unidos, los DJ del sur profundo se dieron cuenta de un comentario extraviado de Lennon acerca de que los Beatles eran más populares que Jesús y avivaron una campaña de odio que incluyó quemas rituales de discos de los Beatles. En un momento, pareció como si toda su carrera estuviera en peligro. Los Beatles, acostumbrados a espectáculos con entradas agotadas, tocaron en estadios con miles de asientos vacíos.
La gira fue el episodio más estresante y desgarrador de su carrera hasta la fecha. Cuando llegaron al Candlestick Park para el último espectáculo, habían recuperado el equilibrio. Sus fans ya estaban convirtiendo la campaña de reacción en una broma desafiante (“Lennon Saves”). Los Beatles habían informado a su manager, Brian Epstein, que habían terminado. Habiéndose apoyado mutuamente durante todas las controversias, estaban más unidos que nunca y más seguros de su propósito creativo. En estas fotos se les ve cansados pero decididos a disfrutar lo mejor que puedan de este concierto final. McCartney le pidió a un asistente que grabara su actuación como recuerdo.
Esa noche cerraron con Long Tall Sally de su héroe Little Richard. Después de hacer una reverencia, los metieron a empujones en un camión blindado y se los llevaron. Pronto comenzaría una nueva etapa. Después de un descanso, los Beatles se reunieron en Abbey Road en noviembre para trabajar en una nueva canción de John, que se llamará Strawberry Fields Forever.
The Beatles: Live at Candlestick Park 1966 de Jim Marshall, comisariada por Amelia Davis, se publicará por Chronicle Books a £ 30 el 11 de junio. Para apoyar a The Guardian, solicite su copia en guardianbookshop.com. Es posible que se apliquen cargos de envío.