oh
l domingo de esta primavera, Clari Freeman-Taylor se reunió con un amigo en el cementerio Green-Wood de Brooklyn. Se lo pasaron genial allí entre estatuas históricas y exuberante follaje; Después de despedirse de su amiga, Freeman-Taylor siguió vagando sola por los vastos terrenos de 478 acres del cementerio.
“Pensé mucho en cómo me enterrarían, pero no de una manera morbosa”, recuerda Freeman-Taylor, de 22 años. “Realmente no quiero una tumba. Preferiría simplemente que me enterraran en el suelo, completamente desnudo, debajo de un árbol, para que el árbol pudiera absorberme”.
Después de un rato, se dio cuenta de que su teléfono había muerto y estaba perdida. Esto planteaba un pequeño problema, ya que tenía un espectáculo que presentar esa noche en Manhattan, pero confiaba en que todo saldría bien. “Caminé en una dirección durante mucho tiempo y luego salí”, dice. “Dibujé un mapa muy detallado de Nueva York y finalmente logré llegar allí”.
Las tendencias soñadoras y de cabeza en las nubes de Freeman-Taylor han llevado a Mary in the Junkyard, la banda en la que canta y toca la guitarra junto con la dinamo del bajo y la viola Saya Barbaglia, de 22 años, y el baterista David Addison, de 23, a lugares fantásticos. Los tres viejos amigos, que viven en apartamentos contiguos en el sur de Londres, están a punto de lanzar uno de los debuts más bellos del año con Ermitaño modelo a seguir (disponible el 3 de julio), una maravilla de atmósferas cambiantes, ritmos tensos e historias extrañas. Y sus shows en vivo, como el que tocaron ese domingo por la noche en un Bowery Ballroom con entradas agotadas, son fascinantes. Entrar en un club donde actúa Mary in the Junkyard es como tropezar con una especie de rito antiguo en el bosque que quizás nunca vuelvas a presenciar.
La mañana después del show de Bowery, un concierto para recaudar fondos para War Child UK que encabezaron junto con la cantautora irlandesa Dove Ellis, Mary in the Junkyard se reunió conmigo en una cafetería del centro. Me dicen que rara vez reservan un hotel cuando visitan Nueva York, porque saben que algo sucederá, como aquella vez en 2024 cuando mencionaron en el escenario que necesitaban un lugar donde dormir, y la pareja de toda la vida de la artista Marina Abramović, que estaba entre el público, invitó a la banda a quedarse con ellos.
“Sabemos que nos sucederá algún tipo de magia extraña cuando estemos aquí, y hay que dejarlo abierto para eso”, dice Freeman-Taylor. “No puedes reservar en algún lugar, porque si reservas en algún lugar, ¿cómo ocurrirá la magia?”
La estética fuera de tiempo de Mary in the Junkyard tiene sus raíces en los primeros años de Freeman-Taylor en Kimpton, un pequeño pueblo aproximadamente a una hora al norte de Londres cuya historia se remonta a siglos atrás. Criada allí por un ambientalista y una profesora de teatro, quienes tienen sus propias actividades creativas (su padre tiene un acto de comedia de gira con su hermano gemelo, mientras que su madre canta y hace documentales), aprendió de memoria todos los caminos en los bosques cercanos.
“Solía salir durante horas, estar conmigo misma y hablar sola. Por un tiempo pensé que estaba loca”, dice. “Todavía hablo con los árboles todo el tiempo. Cuando veo un árbol que es realmente hermoso, siento que estoy mirando a una persona extremadamente hermosa. Me entran mariposas”.
Mary en el depósito de chatarra de Nueva York, junio de 2026.
Griffin Lotz para Rolling Stone
Cuando no se estaba enamorando de los sicómoros y los robles, tocaba el violonchelo, ganándose un lugar en el campamento de cuarteto de cuerda donde conoció a Barbaglia a los 13 años. “Todos eran bastante serios y nerds, y Clari era la parte más genial”, recuerda Barbaglia, quien creció en Londres. “Clari era mi amiga en un pueblo y yo era amiga de Clari en una gran ciudad. Básicamente nos llevamos bien de inmediato”.
En casa, Freeman-Taylor escuchaba mucha música folk, desde Laura Marling hasta Leonard Cohen, y comenzaba a escribir sus propias canciones. “Candelabra”, del nuevo álbum de Mary in the Junkyard, apareció originalmente en un EP que grabó cuando era adolescente llevando un micrófono portátil al bosque. “Grabé en el momento en que todos los pájaros se estaban despertando”, dice. “Hermosos coros”.
Su instrumento preferido en ese momento era un ukelele barítono (“Traté de persuadirla de que debería hacer un proyecto en solitario llamado Clari and Her Bari”, dice Barbaglia), pero a los pocos años se interesó en la música rock y aprendió a tocar sus canciones en la guitarra. Cuando consiguió un concierto en un pub del sur de Londres llamado Cavendish Arms en 2022, reclutó a Barbaglia y Addison, un amigo de Hertfordshire, como sus compañeros de banda.
Siguieron más espectáculos, incluidas muchas noches en el Windmill, un pub pequeño y anodino en Brixton que se ha ganado la reputación de ser una incubadora de algunas de las bandas más animadas de Gran Bretaña, incluidas Sorry, Squid, Black Midi y Black Country, New Road. “Eso terminó convirtiéndose casi en una residencia no oficial, donde abrimos para todos”, dice Barbaglia. “Siempre que había un espacio en el cartel, tocábamos allí. Muchos recuerdos de llevar demasiadas cosas en el metro”.
Se decidieron por el nombre de la banda Mary in the Junkyard, una frase que Freeman-Taylor sugirió por sus cualidades poéticas antes de darse cuenta con el tiempo de que representaba bien los contrastes de textura de su música. “Nuestro sonido tiene eso”, dice Addison. “Tiene el aspecto de María y el aspecto de depósito de chatarra. La limpieza y la belleza, y la suciedad y el ruido”. (Sin embargo, ha generado cierta confusión ocasional sobre el nombre propio de Freeman-Taylor: “Hubo una vez que estaba entre la multitud en un festival y alguien dijo: ‘¿Eres Mary?'”, dice. “Y yo dije, ‘No’. Y me escabullí”.)
Después de lanzar un EP producido por el director de XL Recordings, Richard Russell, en 2024 y tocar en SXSW con excelentes críticas en la primavera de 2025, regresaron a casa para grabar. Ermitaño modelo a seguir el verano pasado. Trabajando con el productor Oli Bayston en su estudio en el este de Londres, redujeron su sonido a lo esencial, con la suave voz de Freeman-Taylor y las intrincadas partes de guitarra entrelazadas con las cuerdas cambiantes de Barbaglia y el constante ritmo de fondo de Addison para lanzar un hechizo irresistible. Es un debut notable que probablemente atraerá tanto a los fanáticos de PJ Harvey y Radiohead como a cualquiera que siga los nuevos sonidos más populares del underground del Reino Unido.
“[Bayston] “Fue muy bueno manejando todas nuestras ideas y atenuandolas, pero también haciéndonos sentir libres y expresivos”, dice Barbaglia. “¿Qué poco podemos agregar para hacer todo lo que podamos?”
Pasaron el otoño pasado de gira por Estados Unidos como teloneros de Wet Leg, incluida una fecha en Piedra rodanteGira de rock. Cuando regresaron al Reino Unido ese invierno, Freeman-Taylor y Barbaglia llevaron a cabo una “intervención” para convencer a Addison, que se había mudado a casa a principios de año después de terminar una licenciatura en literatura inglesa, para que se reuniera con ellos en Londres. (El único miembro de la banda que se graduó, escribió su disertación sobre el escritor protocomunista del siglo XVII Gerrard Winstanley y recientemente lanzó un blog de música).

Mary en el depósito de chatarra de Nueva York, junio de 2026.
Griffin Lotz para Rolling Stone
Últimamente, han estado trabajando en la construcción de su propio espacio de estudio (en realidad, solo una habitación individual, algo insonorizada, donde han escrito la mayor parte de un segundo álbum) y pensando en cómo crear lo que llaman un “orbe de protección” para nutrir su vínculo único.
Comenzó con un objeto físico real. “Compramos este gran orbe de cristal y pensamos: ‘Esto simboliza la banda y tenemos que protegerla’”, dice Barbaglia. “Y dos semanas más tarde, el orbe se rompió. Ni siquiera sabíamos que David lo había tirado”.
“Sí”, dice Freeman-Taylor con fingido horror. “Simplemente tiró el orbe”.
“¡Yo no!” Addison protesta. “Nuestro compañero de cuarto”.
Más recientemente, han experimentado con presentaciones redondas para crear esa sensación de orbe. “Lo que nos dimos cuenta es que el orbe no es un objeto físico que se compra en la tienda”, dice Barbaglia.
“Es como Dios”, dice Freeman-Taylor. “No puedes dibujarlo”.
Barbaglia asiente: “Sólo sabes cuándo está ahí”.